6
当天晚上，我们住在了高速服务区附近的一家小旅馆。
车被扣押了，作为物证。
旅馆的房间很小，墙皮有点发黄，空调嗡嗡作响，但爸妈没有抱怨一个字。
妈妈去楼下买了三份盒饭，端上来，摆在床头柜上。
“吃吧，今天没吃东西。”
我坐在床沿，低头看着那份盒饭，没有动筷子。
爸爸坐在对面，吃了两口，放下筷子，看着我：
“儿子，你今天到底是怎么判断出刹车有问题的？”
我抬起头。
他的眼神很平静，不是质问，是真的想知道。
我沉默了一会儿。
“直觉。”
爸爸盯着我看了几秒，没有说话。
妈妈在旁边开口：
“你爸的意思是，你当时反应那么快，不像是单纯靠直觉。”
我低下头，把盒饭里的米饭拨了拨。
“做质检十年，遇到过几次设备热机故障，冷机正常、热机失效的情况。”我说，“当时脑子里过了一遍，觉得不对劲。”
这不是谎话。
只是不是全部的真话。
爸爸沉默了一会儿，点了点头：
“那就好。”
他重新拿起筷子，吃了一口，忽然说：
“你小时候，有一次骑自行车，下坡，刹车线断了。”
我愣了一下。
“你记得吗？”
“记得。”我说，“我把脚踩在地上，把鞋底磨穿了。”
爸爸笑了一下：
“那时候你才八岁，我在后面追，没追上，以为你要出事了。结果你自己停下来了，鞋底磨穿了，脚没事。”
他顿了顿：
“我当时就想，这孩子遇事不慌，以后不会吃亏。”
我鼻尖发酸，没有说话。
妈妈在旁边悄悄抹了一下眼角。
窗外，高速公路上的车灯一道一道扫过去，远处还有警灯在闪。
我把盒饭吃完，放下筷子，靠在床头。
弹幕又出现了。
这次只有一行：
【你做得很好。】
我盯着这行字，看了很久。
然后它消失了。
我闭上眼睛。
今晚，我睡得很沉。