许清渝回到房间，手摸到门把手时，她惯性地看了眼左边紧闭的房间门。
那本是许清衍的房间，在她十五岁的时候，哥哥突然搬离，没有任何缘由。
至此，四年，他再也没有回过这个房间。
她放下手机，疲惫地走进浴室。
浴缸里盛满温度适宜的洗澡水，她脱了衣服躺进去，任由温热的水缓慢地吞没整具身体。
为什么呢哥哥？
为什么远离我？
为什么这样对我？
为什么就突然讨厌我到连面都不肯见？
许清渝十五岁之前，在家里最亲的人就是许清衍。
在她还在妈妈的肚子里时，哥哥就给她起了名字。
妈妈说，四岁的许清衍每天放学回来都会抱著她的肚子问“小鱼今天有没有想哥哥”。
他是无比期待妹妹的诞生的。
许渊生下她后养了段时间身体，就正式接手集团，无暇管顾她的下一代接班人。
孩子扔给许桢，老太太刚退休就抱上孙女，疼爱得不行，把小清渝宠得无法无天。
是哥哥教养她，纠正掉她的坏习，教她立身行事。
他会给学习她梳好看的发型，给她做好吃的小蛋糕，往返各地只为给妹妹买她想要的一切。
许清渝从开智时期一直到上国际高中，选什么学校，都是他亲自去考察对比再做决定的。
她喜欢冲浪和打马球，许清衍便先去学再来教她。
送她上学、接她放学这两件事，他风雨无阻做了十年。
从幼儿时期他轻轻推著摇篮给她唱歌，到青年时期他抱著清渝为她将睡前故事，哄她睡觉这件事，许清衍做了十五年。
所以哥哥…我们为什么会走到如今这步呢？
我们生下来就是这个世界上最亲密的人，我们有著相同的骨血，相似的脸庞。
我们一路牵著手长大，你却从未告诉我。
长大的代价就是我们要放开彼此的手，渐行渐远。
许清渝的身体在水里蜷缩起来，水面泛起阵阵涟漪。
一种巨大的、无力的酸涩感从心底深处涌上来，密不透风地将她包裹起来。
它们像是等待著有一天，有什么人将其引爆，爆炸引起四散开来的火光足以吞噬一切。
———
黑沈沈的夜，仿佛无边的浓墨涂抹在天际，随著雨水一起倾洒下来。
从高大落地窗上透进来的孤冷月光一点一点地变暗。
许清衍坐在椅子上，一动不动。
他看著外面似乎是下不完的雨，像是一座木然的雕塑。
浓重的夜色里，他哀伤的背影在大雨下显得更加的悲凉。
他远离、隔绝、却无法斩断。
清渝像是一根细细的丝线，紧紧地缠绕著他的心脏，直到缺氧苍白，呼吸困难。
他不该这样做的，不该克制不住自己去见她。
那是他的妹妹。
与他来自同一个子宫的妹妹。
他亲自看护教养长大的妹妹。
“咚咚—”敲门声在这时响响起。
“哥哥，你睡了吗？”
许清渝的嗓音很轻，低低的，带著某种情绪，穿透了门板，刺进了许清衍心里。
良久，门外再无任何声响。
沈寂的黑暗同过去的一千五百多个夜晚没什么不同。