陆途傻笑。陆一盛给他套了睡衣抱回床上，原来已经折腾到八点，两人饭都没吃。陆一盛从厨房端回一盘菜，陆途却已陷进睡梦里。他站在床边看了一会儿，还是没舍得叫醒他，只俯身捧出他的左手，无名指上套着个小白兔玩具戒指，幼稚但可爱，和他是一对的，谁都不离开谁。
真要说起来，他们在一起也没经过什么波折。不过是陆途几次离开，嘴上说着不要陆一盛，到底满心是他，又耐不住思念回来。小玩具把家安在他这了，就算路途再迂回，最后还是得回到他身边的。这就好了。陆一盛与他相拥而眠。这就很好了，他最怕分别。
陆途是饿醒的，一睁眼竟看见床头柜上一盘菜叶，幸福得原地升天。陆先生今天不去上班，睡得还很沉。阳光已透过窗帘间隙泄进，和煦明亮，快到夏天了。
未来该是什么样？不过是想想早上吃什么，中午吃什么，晚上吃什么，认真工作，好好学习，闲时拍拍做菜的视频，偶尔交配，偶尔旅行。他的人生几乎可以一眼看到尽头，却不苦闷无聊，因为有陆一盛。不是非得要紧张刺激大起大落才算不虚度此生，平淡简单自有乐趣，被柴米油盐包围，听碗筷叮当作响。
“好吃吗？”
陆途叼着菜叶回头，陆一盛不知醒了多久，一直在看他。
“好吃。”
“在想什么？”
“一个很严肃的问题，关乎生死。”
陆一盛弯起嘴角，“说来听听。”
“我能活多久？”
陆一盛笑不出来了。
陆途其实想过很多次这个问题，玩具的寿命由材质决定，他作为毛绒兔是可以活很久的，但如今他已是一个人。
“以前我特别想变回玩具兔，这样你会认得我。但现在我不想了，我也怕死，我想和你一直活下去。”
陆一盛吃过早饭就把陆途拎到了医院，一套检查做下来，医生诧异地看着伤疤上的针线，又抬头观察西装革履的陆一盛冷峻的眉眼，心想不会是道上人，还是别多问，当下就安排了手术处理伤口。
陆途在医院躺了两天，看到自己的CTscan，意识到自己是一个有血有肉的人。他的寿命和人是一样的，或许不一样。窗外绿意盎然，他遥望蓝天白云。他是为了陆一盛而存在，当他的心跳停止，自己也将走到人生终点。这样想想，死亡也不可怕了，因为还是在一起的。
陆一盛来接他回家。真的是夏天了，他靠窗晒太阳，全身暖呼呼。划着手机看愿望清单，有关陆一盛的一切都已经实现。他想该为自己许一个愿望了，郑重无比地打道：好好做个人。
医院的消毒药水使陆途清晰无比地回忆起了，那位赋予他心跳的老奶奶。他一直当自己是个玩具，如今是个真真正正的人了，就该有人的样子，不能再由着自己呆呆傻傻，得努力学东西，做个有用的人，像陆先生一样。想着就转头看他，他正手握方向盘目视前方。盯着看了一会儿，忽然想起什么：“我是不是还没和你说过？”
“说什么？”
“我喜欢你啊。”他严肃地说，“是想和你谈恋爱的喜欢。”
“……”陆一盛第N次重复，“陆途，开车不准撩！”
全文完。