第二天早上，沈屿发来消息。
“几点回来？”
我没有回复。
中午，他又发。
“姜岚已经收拾东西了，差不多就行。”
下午三点，房东联系我。
“沈先生拒绝配合验房，说你们只是吵架。”
“合同承租人是我，解约金我承担，您按流程处理。”
这套公寓是我找的。
押金和最初一年的租金，也是我付的。
沈屿只是在搬进来后，习惯性地把这里称作他的家。
傍晚，搬家公司上门。
我只拿走自己的书、衣服、厨具，还有年糕的猫爬架。
沈屿赶回来时，客厅已经空了一半。
“简星，你来真的？”
“你不是说我坚持不到最后吗？”
我把最后一箱书封好。
“这一次，我坚持到底。”
他拦在门口：“姜岚今晚就搬走，密码也可以换。纪念日我重新订餐厅，你想听音乐会，我
陪你再去。”
“不用了。”
“那你到底想要什么？”
我抬眼看他。
“我想要你在我第一次说不舒服时，就站在我这边。”
“我现在站还不行吗？”
“不行。”
他眼里出现一丝错愕。
以前只要他愿意退一步，我就会立刻替他找理由。
这是第一次，我没有接住他的示好。
姜岚从书房出来，脚边放着行李箱。
“沈屿，你别为难她了。我走就是。”
沈屿皱眉：“你先别说话。”
她脸色一僵。
“你是在怪我吗？”
“我说了，让你先别说话。”
姜岚眼眶迅速红了：“以前不管发生什么，你都不会这样对我。”
我抱起年糕，没有再看他们。
沈屿追进电梯，伸手按住开门键。
“简星，我们没有原则性问题。我没有出轨，也没想过不要你，只是边界感没处理好。”
“你说得对。”
他神色稍缓。
我继续说：“所以我也没有要求你认错。”
“我只是不想要你了。”
他的脸色瞬间白了。
电梯下行时，他仍站在原地。
晚上，房东带人换了门锁。
沈屿第一次发现，他进不去那个自称住了五年的家。
他给我打了十七个电话。
最后一通，我接了。
他压着火问：“你让房东换锁？”
“合同已经解除，那不是我们的家了。”
“我的东西还在里面。”
“房东给了你三天搬走。”
“简星，你一定要把事情做这么绝吗？”
我摸了摸年糕的耳朵。
它趴在新家的窗台上，呼吸终于安稳。
“沈屿，先把别人请进来的人，是你。”
“我只是最后一个出去。”
电话那头沉默许久。
他低声说：“那本问答册还在我这里。”
“扔了吧。”
“你写了八十多页。”
“剩下的一百多页，不是一直空着吗？”
我挂断电话。
而那天夜里，沈屿第一次翻开了那本他从未认真看过的册子。