父亲在家的第三天，母亲变了。
不是那种明显的变化。
她依旧按时起床，给两人做早餐，叮嘱父亲别忘带文件，叮嘱儿子别迟到。
可林浩能感觉到，她看自己的眼神里多了一点什么。
像是在衡量。
又像是在确认。
早餐后父亲出门，母亲站在玄关，看着他的背影消失在电梯口。然后她回过头，对上儿子的眼睛。
“今天晚上，你爸有饭局。会很晚。”
林浩点头。
母亲沉默了几秒，从包里拿出手机，拨了一个号码。
电话很快被接起。
她的声音很平静，却带着一种之前从未有过的主动
“王总，是我。今晚有空吗？”
短暂的停顿。
“……对。我想把上次的方案细节再对一下。就我们两个。”
又是几秒。
“地点你定。我七点到。”
挂断电话后，她把手机放回包里，抬起眼睛看林浩。
“你今晚……自己在家。”
“我知道。”
母亲没有再多说，转身进了卧室。
下午六点四十，她换好衣服出来。
这一次穿的是一件黑色的修身连衣裙，领口不算低，却把胸前的曲线衬得格外明显。
腿上是黑丝，新的一双，后线笔直。
脚上是细跟高跟鞋，走路时会出清脆的声响。
她在镜子前站了一会儿，整理了一下头，然后拿起包。
临出门前，她忽然停下，回头看了林浩一眼。
“等我回来。”
就四个字。
门关上了。
林浩没有跟。
他坐在客厅，把电视打开，声音调得很低。
时间过得很慢。