可怜的兜兜
方兜兜
可怜的兜兜
方时凛最后下来。
他在楼梯上就看见了——餐桌上五碗粥，四个人坐着，一个位置空着，粥在冒热气，筷子摆得歪歪扭扭。
他在主位坐下，端起粥喝了一口。
“谁摆的？”
管家刚要开口，方兜兜抢先了。
“我。”
方时凛扫了一眼桌面。咸菜碟在汤碗前面，煎蛋碟搁在了筷子右边，方左宴那份青菜上面洒了几滴粥——端托盘的时候晃出来的。
乱七八糟。
但每个位置上的东西都是对的。她问过管家每个人吃什么，然后记住了，摆上去了。
三岁小孩，臂展不到半米，托盘比她身子还宽，一样一样搬上来的。
方时凛喝了口粥，放下勺子。
方兜兜埋头吃自己的，腮帮子鼓着，吃得很认真。吃到一半她拿筷子夹了块牛肉放进方左宴碗里，又舀了勺汤推给方左序。
“三哥多喝汤。”
方左序接了，没推。
方兜兜吃完饭，跳下椅子，自己把碗端进厨房。碗在水池里放好，她踩着小板凳够到水龙头，把碗冲了一遍。
管家在旁边看得手都在搓，想帮，又不敢帮。
方兜兜冲完碗，擦干手，回到餐厅。
方左珩那个位置的粥凉了，筷子原封没动。
她走过去，端起那碗粥，倒进厨房的锅里重新热。热好了，重新盛一碗，端上来，放回原位。
方左宴在旁边翻了一页纸，没抬头，但翻页的手顿了一下。
方左序看着她的动作，嘴抿了一下。
方兜兜擦了擦桌上方左珩位置前的一滴水渍，把筷子重新摆正。
然后她跑回客厅，搬了个小板凳到大门口，坐在那儿等。
管家走过来问她等什么。
“等大哥下来吃。”
“大少爷说不饿——”
“粥凉了我再热。”
管家张了张嘴，没再说。
方兜兜坐在门口，腓腓趴在她脚面上，两个打瞌睡。太阳从门口照进来，一小片，刚好把她的拖鞋晒暖了。
方时凛端着茶杯从书房出来。
他站在客厅，透过门厅看见方兜兜缩在小板凳上的背影。小孩的脊背弓着，头一点一点地往下磕，快睡着了，一只手还撑着膝盖，撑着不让自己歪。
她手腕上那圈青紫的印子从袖口底下露出来。
方时凛把茶杯搁在柜上。
他走过去，脚步压得很轻。
走到方兜兜身后的时候，小孩的头又磕了一下，重心往右歪，整个人要往地上栽。
方时凛伸手，一把捞住。
方兜兜被捞起来的时候迷迷糊糊地睁了下眼，“大哥下来了？”
“没有。”
方兜兜哦了一声，又要闭眼。
方时凛把人夹在胳膊底下，一手拎着小板凳，往客厅走。他把小板凳搁在墙边，把方兜兜放在沙发上。
方兜兜还要起来，“粥该凉了——”
“我让管家热。”
“我自己热。”
方时凛按住她肩膀。
三岁小孩的肩膀那么窄，他一只手压下去，整个人就被压在沙发靠垫里了。
“你多大？”
方兜兜眨眨眼，“三岁。”
“三岁的小孩，早上五点半起来给全家摆饭，碗比你脸大，托盘比你宽，你端的时候手抖不抖？”
方兜兜不说话了。
“手给我看。”