我和顾沉在一起十年了。
从戏剧学院大一到他成为影帝。
刚在一起，他说等红了就公开。
红了又说，等他拿了影帝。
终于他新剧的杀青宴，说要给我一个惊喜。
我一步步走上临时搭建的舞台。
红色的地毯旁堆满玫瑰。
直到直播摄像头打开，他新剧的女一号握着纹身枪走上来。
他冷眼让人将我按在舞台上。
机器嗡嗡声响起，针尖刺破手腕。
我拼命挣扎，那两人几乎按不住我。
“阿沉，她这样一点也不好玩，根本没你说的那么听话嘛。”
顾沉眉心微蹙，大步走上来，按住我的肩膀。
那一刻，我放弃所有挣扎。
任由苏晚栀在我的手腕内侧纹了一个‘贱’字。
她举着我的手腕给镜头展示。
“哎呀，都怪你乱动，我的兔子都歪了。”
第二天，我登上飞国外的班机。
他却翻遍了整座城。
“阮南笙，一个玩笑而已，也至于你玩消失？”
1
手腕上的肉还在往外翻，血顺着手指滴在舞台地板上。
我从地上爬起来。
没人拦我。
人群自动让开一条道。
有人还在笑，在我经过时变成窃窃私语。
我听见苏晚栀的声音从身后传来。
“哎呀，她不会真生气了吧？阿沉，你快去哄哄呀。”
然后是顾沉的声音，很轻，带着笑。
“没事，她不会。”
走廊很长，尽头是更衣室。
血滴了一路。
更衣室里有药箱，里面什么都有。
每次顾沉进组我都会准备这样一个药箱。
哪怕一次不用，下一次我也会换上新的放进去。
我打开消毒酒精，淋到伤口上。
瞬间疼的浑身发抖。
终于把伤口包好了，我用湿巾清理好手上的血迹。
手机震动两声，我低头去看。
是顾沉的消息。
【晚栀就爱玩，你别往心里去。伤口处理好给你放两天假，大后天还有通告，别忘了。】
我盯着这行字，手指慢慢往上滑。
基本上都是我给他发的。
有通告，有活动名单，几乎都是工作。
我们已经很少在一起聊天了。
最近一条他给我打的，还是年前。
【今天拍夜戏，不回去了。】
再往上翻。
是去年九月份，他答应陪我做手术，却临时不来了。
【我这边走不开，给你找了个护工。】
再往上所有的消息，翻来覆去只有几句话：
【今天不回去了。】
【你自己吃。】
【别等我。】
我把手机倒扣在桌上，却不小心撞翻了放在一边的背包。。
一枚银戒从夹层里滚出来。
是在一起的第三年，我们出去玩的时候。
顾沉亲手在景区亲手做的。
他跟着师傅一步步的学习拉银，每一步都学的仔细。
丝毫不嫌烦。
那时他说。
“我现在还买不起钻戒，但我有一天一定会红边大江南北，那时候你就拿着这枚戒指来和我兑换……”
他话没有说完，我下意识的问。
“兑换什么？”
他笑着不说，红着耳尖把戒指做完。"}