6
我的脸色是一种诡异的青白，嘴唇泛紫。
但嘴角却是上扬着的，仿佛做了一个好梦。
爸爸被妈妈的动作吓了一跳，跌跌撞撞冲过来。
下一秒，爸爸跌坐在地上，眼睛死死盯着我交叠在腹部的手。
“浩浩？
爸爸的声音轻轻的，带着巨大的困惑，仿佛在辨认一个陌生人。
妈妈伸出颤抖的手，想碰碰我的脸颊，在碰到冰凉的皮肤后猛的收回。
死死捂住自己的嘴，肩膀开始剧烈的抖动。
爸爸摸索着手机，按了三次才拨通。
妈妈握着我的手，眼泪砸在我的手背：
“怎么这么凉，我出门的时候还是暖的。”
医护人员带着仪器快步进来，浓重的异味让他们心里一紧。
一番检查过后，医生摇了摇头：
“没有生命特征了，人已经去世很久了。”
妈妈猛的抬头，抓住医生的白大褂：
“不可能，他身体一直很好，他只是闹脾气！”
“你们再看看，强心针，肾上腺素！”
“多少钱我都给！”
医生试图掰开她的手，语气温和：
“女士，请冷静，已经太迟了。”
“不迟，不迟！”
妈妈拼命摇头，转而扑向我，开始疯狂的摇晃我的肩膀。
“浩浩，你别吓妈妈了，妈妈错了！”
“妈妈给你买了新话筒，你起来看看啊！”
我的身体随着她的动作僵硬的晃动，脑袋无力的偏向一侧。
爸爸从身后死死抱住失控的妈妈，声音哽咽：
“别摇孩子了，让他安稳点”
妈妈的动作戛然而止，瘫软在爸爸怀里，眼睛空洞的睁着。
警察和法医来了。
拉起警戒线，拍照，检查现场。
妈妈站在门外，摇摇欲坠。
穿制服的人影在狭小的房间里晃动。
“发现大量不同种类药物残留，初步判断是混合服用导致急性中毒。”
“没有明显外伤，无打斗痕迹。”
“发现遗书类字条。”
爸爸颤抖的接过，纸条上是我认真写下的话：
“给哥哥买新轮椅坐垫，他总说现在的硌得疼。”
爸爸的视线模糊了，纸条从他指间飘落。
妈妈爬过去，捡起来，只看了一眼，就死死攥在胸口。
“我的浩浩”
警察又发现了我藏在床垫下的那叠纸。
数学竞赛第一名，作文比赛一等奖，唱歌表演二等奖
一张张，颜色已经不那么鲜艳，边角依旧平整。
妈妈想起我第一次得奖时，兴奋的给她看。
她当时正给哥哥喂药，头也不抬：
“明知道你哥哥上不了学，你这是做什么？”
而在那一小叠奖状的最下方，露出一张质地不同的纸。
警察抽出了它。
是那张被我揉皱又抚平后藏起来的病历单。
遗传性脆骨病，确诊日期就在上周。
妈妈看着病历单，想起儿子偷偷藏在衣服里的护具。
想起他越来越安静的眼神和走路时细微的别扭。
自己当时为什么没多问一句？
为什么只觉得是孩子懂事，不吵不闹？
为什么从来没有好好看过他一眼？
自己照顾了脆骨病这么久，怎么就没发现弟弟的异样？