曲阿城墙的砖缝里渗着血，吴夫人扶着腰数到第七架云梯时，后腰突然被小东西踢了一脚。八个月的肚子顶着冰凉的垛口，她摸到藏在襦裙下的"青囊"锦袋，想起昨夜拆解"桃"牌配药的情形。
"都尉接稳了。"她把熬了三夜的药囊拍在守将陈武掌心，青铜铠甲上浮动的藤甲纹路硌得指尖发红。城下又响起投石机的绞索声，有个年轻士卒抖得拿不住药包，她干脆扯开对方衣襟直接缝上，"莫慌，这药囊能解毒。"
突然西北角传来木梁断裂的脆响。吴夫人转身时金步摇的流苏缠住了箭垛，瞥见孙策踩着"的卢"马的虚影冲过来。少年将军的古锭刀还滴着血，扯她袖子时带起一阵"激昂"的风声："母亲当心！"
飞石擦着耳畔掠过，城墙砖崩裂的碎渣扑了满脸。吴夫人踉跄着抓住儿子铠甲上的狮头吞口，听见金步摇坠入护城河的叮咚声。十年前孙坚送她这支簪子时，城下也这般箭如飞蝗。
"英姿不灭，江东永固！"孙策挥刀劈开第二块飞石，护着她退下城楼。转角处突然闪出个扛云梯的敌兵，他反手甩出腰间"诸葛连弩"，三支短箭钉穿那人咽喉。吴夫人嗅到血腥味皱眉，腹中胎儿又狠狠踢了一脚。
产房里的血腥气比战场还浓。稳婆抖着手捧来热水，铜盆边缘浮着"桃园结义"的虚影。吴夫人咬住浸了麻沸散的布巾时，听见城外传来"万箭齐发"的呼啸。剧痛中仿佛看见孙坚的虚影立在屏风后，铁甲上还带着"英魂"的血光。
"出来了！是个小将军！"接生婆的欢呼混着婴儿啼哭。吴氏吐出带血的布巾，看着皱巴巴的孙权忽然笑出声。咬断脐带时尝到铁锈味，她把襁褓按在染血的战鼓皮面上："听听，这是你父兄守城的调子。"
十年后的春分，同座城楼上新换了"吴"字大旗。十二岁的孙尚香第七次拉响弓弦，箭杆上的"枭姬"刻纹明明灭灭。画着曹操的草靶随风晃动，"奸雄"两个朱砂字在阳光下泛着血光。
"腕要沉，眼要毒。"吴夫人突然按住女儿发抖的手。她闻见江风里飘来赤壁方向的焦糊味，想起今晨收到的"火攻"密信。孙尚香委屈地咬着唇，发间"甘露"珠钗叮咚作响："那曹贼画像会动..."
下一秒，吴夫人夺过描金弓。三十斤的铁胎弓在她手里轻得像竹篾，拉满时弓弦震出虎啸龙吟。十年前守城用的"寒冰箭"手法还在，箭簇穿透草人左眼时，靶心突然爆开"闪电"特效。惊起的信鸽掠过她们头顶，翅尖火星引燃了孙尚香半幅披风。
"着火了！"小姑娘跳脚拍打衣摆，腕间银铃晃出"结姻"的清响。吴夫人望着北去的信鸽若有所思，指尖还残留着"麒麟弓"的灼热。护城河里忽然跃起条红鲤，十年前沉没的金步摇在鱼尾间一闪而过。